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La imagen y presencia de Zenobia en la obra de
Juan Ramon Jiménez: De Estio y Diario de un

poeta reciencasado a De rios que se van

MICHAEL P. PREDMORE

Ponencia dictada el 7 de noviembre de 2006 en el
seminario Zenobia, hoy celebrado en la Residencia de
Estudiantes con motivo de la publicacién de Epistolario I,

Cartas a Juan Guerrero Ruiz, 1917-1956

Agradezco mucho a la profesora Emilia Cortés Ibafiez y a la Residencia de
Estudiantes la muy grata invitaciéon a participar en este seminario para
conmemorar la vida y el trabajo de Zenobia Camprubi. Es un placer estar
aqui con ustedes para reflexionar un poco sobre la importancia de la

extraordinaria figura de Zenobia para la cultura espafiola del siglo XX.

Tanto durante su vida como en el momento mismo de su muerte, Zenobia
Camprubi, como todos sabemos, estd intima y profundamente ligada al
Premio Nobel de Juan Ramén Jiménez. Reconocer a Juan Ramén como
merecedor de este alto honor es también reconocer el inmenso valor de
Zenobia en la realizacion de la obra del poeta. Las palabras que Juan
Ramoén hizo comunicar en los actos oficiales de entrega del Premio en
Estocolmo dan elocuente testimonio de este hecho: «Mi esposa Zenobia es
la verdadera ganadora de este premio. Su compafnia, su ayuda, su

inspiracién de 40 afios han hecho posible mi trabajo. Hoy me encuentro sin
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ella desolado y sin fuerzas»! Estas palabras y este sentimiento tan
conmovedor nos hacen recordar que a partir de su matrimonio en marzo de
1916, alli estd Zenobia al lado del poeta creando condiciones que hacen
posible su total dedicaciéon a su trabajo literario. En realidad, es casi
imposible imaginar la vida y obra de Juan Ramén sin Zenobia Camprubi.
Zenobia es el amor de su vida y la razén de sus muchos triunfos y éxitos.
Es su matrimonio, su pasaje de nifio a adulto y su entrada en un nuevo
mundo. Zenobia es su contacto profundo con el mar, con la ciudad de
Nueva York y con la lengua y la gente de las Américas. Zenobia es quien le
da un mayor y mas hondo conocimiento de la cultura anglo-americana, con

Shakespeare, Shelley y Yeats, con Poe, Dickenson y Whitman.

Quisiera comentar con ustedes ahora la imagen y presencia de Zenobia en
dos de las obras mas importantes del poeta, Estio y Diario de un poeta
reciencasado, escritas durante su noviazgo y primeros meses de matrimonio;
y en la muy conmovedora elegia, De rios que se van, escrita hacia el final de
sus cuarenta afios de vida juntos. Estio fue escrito en 1915 cuando Juan
Ramon vivia en la antigua Residencia de Estudiantes en la calle de Fortuny,
el Diario en 1916 durante su viaje de Espafia a América, un viaje de ida y
vuelta de Madrid a Nueva York. Y De rios que se van fue escrito en San Juan,
Puerto Rico, entre 1951 y 1954, en parte durante la ausencia de Zenobia
quien tuvo que pasar tres meses en Boston para operarse por primera vez
del cancer que, pocos afos después, puso fin a su vida. Zenobia es la
realidad que inspira el amor como tema central en las dos primeras

importantisimas obras que inician una nueva época de la poesia de Juan

1 Lirica de una Atlintida, ed. de Alfonso Alegre Heitzmann, Barcelona, Galaxia Gutenberg,
1999. Todas las citas de esta obra remitirdn en adelante a esta edicion.
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Ramoén y también es ella la realidad que vuelve a aparecer como tema
central que cierra la brillante obra de uno de los poetas espafioles mas
grandes de todos los tiempos. Estas obras que vamos a comentar

brevemente ahora encierran «su inspiracion de 40 afios».

La obra de 26 poemas, De rios que se van, a la que nos vamos a referir aqui,
es el texto cuidadosamente preparado y anotado por Alfonso Alegre
Heitzmann, en su espléndida edicién Lirica de una Atlintida.2 Los estudios
de De rios que se van que més han influido en el comentario que ofrezco
ahora son dos excelentes trabajos de Graciela Palau de Nemes,? a quien, por
otra parte, debemos tanto por sus indispensables biografias y ensayos
fundamentales sobre Juan Ramoén, asi como por la cuidadosa traducciéon y
anotacion de los Diarios de Zenobia. Lo que nos ensefia la profesora Palau
de Nemes en sus andlisis de poemas especificos de esta tltima obra es la
necesidad de apoyarse a veces en datos biogréficos, otras veces en un
estudio cuidadoso de varias versiones y variantes del mismo poema vy,
otras, en significados poéticos que quedan fuera del poema e incluso fuera
de la misma obra para poder descifrar el significado preciso de una palabra
o frase poética, o una imagen o un simbolo. Este procedimiento para
estudiar la obra del poeta es absolutamente necesario porque el trabajo
poético de Juan Ramoén se caracteriza por lo que él mismo sefiala cuando

habla de «su obra en marcha». Es un trabajo creativo que se distingue por

2 Graciela Palau de Nemes, «La elegia desnuda de Juan Ramén Jiménez: Rios que se van»,
Papeles de Son Armadans, agosto de 1968, en Juan Ramén Jiménez: El escritor y la critica, ed. de
Aurora de Albornoz, Madrid, Taurus, 1980, pags. 170-176. Y Graciela Palau de Nemes,
Inicios de Zenobia y Juan Ramon Jiménez en América, Madrid, Fundaciéon Universitaria
Espariola, 1982

3 Antonio Sanchez Romeralo, «La tercera Zenobia (Presencia y ausencia de Zenobia en la
poesia de J. R. ].)», La Torre, Nueva época, afio I, nium. 3-4, julio-diciembre, 1987), Ntumero
Extraordinario, Revista de la Universidad de Puerto Rico, pags. 63-74.

La imagen y presencia de Zenobia en la obra de Juan Ramén Jiménez



Residenca de studiantes

una elaboracién sucesiva de imagenes y simbolos, y por una repeticiéon y
acumulacién de temas y significados poéticos que se extienden de una obra
a otra. Esta obra en marcha crea, finalmente, un maravilloso universo
orgdnico que posee su propia semdntica poética, densa, compleja, y
profunda. Este modo de composicion artistica exige que el lector tenga
presente gran parte de todo el universo poético para entender que cada

obra forme parte de un todo unificado y coherente.

Vamos a comentar ahora, con solo algunos ejemplos, cémo el sentido y
significado poético de algunas imagenes y simbolos en De rios que se van se
enriquecen enormemente a la luz de la nueva semantica poética creada en
Estio y Diario de un poeta reciencasado. Al leer y releer De rios que se van, lo
que se destaca es una serie de elementos poéticos que se remontan a estas
dos obras escritas cuarenta afios antes: el titulo mismo de la obra, la
dedicatoria, el alma, la estrella, el color oro, el sol, y el mar. Todos estos
elementos tienen su historia y su elaboracién poética y enriquece mucho
tenerlas presente para la plena comprensiéon de esta obra. Veamos a
continuacioén la dedicatoria a Zenobia, tan sencilla y tan profunda: «A mi
mujer, por la esencia de su alma ya vista». Nuestro Antonio Sanchez
Romeralo ha sefialado perspicazmente hace afios cOémo esta frase se
impregna de valor a la luz de un poema escrito en el Diario de un poeta
reciencasado, fechado el 20 de febrero, en Nueva York, unos diez dias antes

de la boda.* Es el poema 57 que dice:

Te deshojé, como una rosa,

para verte tu alma,
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y no la vi.

Mas todo en torno

—horizontes de tierras y mares—,
todo, hasta el infinito,

se colmo de una esencia

inmensa y viva.®

Podemos sefalar otro bello poema también del Diario, escrito sin fecha,
pero durante la segunda semana de abril, poco después de la boda, el dos

de marzo. Es el poema 95 que citamos a continuacion:

iQué débil el latido

de tu corazén leve

y qué hondo y qué fuerte su secreto!
iQué breve el cuerpo delicado

que lo envuelve de rosas,

y qué lejos, desde cualquiera parte tuya
—vy qué no hecho—

el centro de tu alma!

La esencia de esta alma, no hecha y no vista durante los primeros meses de
la reunién y boda de la pareja en Nueva York, ya no tiene secretos, ya no
tiene misterio afios después. La dedicatoria al comienzo de De rios que se
van es la mas bella introducciéon a la conmovedora elegia a Zenobia y
anuncia desde el primer momento que el alma de la amada es vista y

conocida con profundidad por el poeta. jQué manera mas hermosa de

4 Diario de un poeta reciencasado (1916), ed. de Michael P. Predmore, Madrid, Catedra, 2001,
pag. 145. Todas las referencias al Diario en adelante remitiran a esta edicién.
3 Ver nota 3.
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expresar la profunda compenetracién de alma y espiritu después de casi

cuarenta afios de vida juntos!

Otra imagen y simbolo poético mucho mdas complejo que encontramos en
De rios que se van es la estrella. Aparece en el primer poema, titulado «S6lo

t», que citamos a continuacion:

iSolo td, mas que Venus,
puedes ser
estrella mia de la tarde,

estrella mia del amanecer!

Este poema ha sido magnificamente explicado por la profesora Palau de
Nemes en dos ocasiones,® lo que demuestra la enorme riqueza y densidad
de significado que posee. No se puede hacer justicia a sus paginas de
analisis aqui, pero quisiera revelar ahora otra dimension de significado que
es absolutamente compatible con lo que Graciela ya ha expuesto. La estrella
es una imagen clave y recurrente en la temprana poesia del joven poeta. Su
fascinante poder de atraccion celestial es tan fuerte que llega a constituir un
factor importante del dilema interior que aflige a la personalidad poética en
Estio y Diario de un poeta reciencasado. Estas dos obras expresan una
tremenda crisis de personalidad en la que el protagonista se encuentra
atrapado entre los dos polos mdas importantes de su existencia, entre el
mundo de su juventud en Moguer, y el mundo de la madurez y el amor
por su novia. El clima emocional tanto en Estio como en la primera mitad

del Diario se expresa en términos de polaridades entre el amor por la

6 Libros de poesia, ed. de Agustin Caballero, Madrid, Aguilar, 1972, pag. 191.
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amada, por un lado, y el amor de la estrella y la luna en la soledad de la
noche, por otro. Este dilema se encuentra dramaticamente ejemplificado en

el poema 99 de Estio que reza asi:

Mi felicidad por qué

fue amarga como la yel?

¢Es que mi sino era jestrellas!
solo ver en la primera
luz del dia desventuras,

y delicias en la tltima?

Mi desilusion por qué

fue dulce como la miel?

El lenguaje contradictorio aqui («mi felicidad amarga», «mi desilusion
dulce») se explica por la crisis de una personalidad dividida. El nifio dentro
del poeta afiora la estrella de la tarde porque anuncia la venida de la noche,
el suefio y la fantasia que son sus mayores encantos y obsesiones. Pero ese
mismo nifio dentro del hombre se asusta de la estrella del amanecer porque
anuncia la llegada del dia y la necesidad de enfrentarse con un mundo
nuevo, el mundo de su novia y una nueva y desconocida realidad que
teme. La estrella y las estrellas vuelven a aparecen a lo largo del Diario de
un poeta reciencasado como expresion del dilema del poeta. Pero finalmente
el viajero del Diario logra vencer sus obsesiones del pasado, se libera de su
«corazon de nifio», y resuelve su dilema en favor de su amor por la amada

y el nuevo mundo que representa.
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Toda esta historia del conflicto y resolucion del dilema interior de la
personalidad poética, con el protagonismo de la estrella, estd implicita en
este primer poema, «S6lo ta», en De rios que se van. Las polaridades y
divisiones dentro del poeta han sido superadas, y la amada, mas que
Venus, es tanto la estrella de la tarde como la estrella del amanecer, y asi
expresa el poeta el maximo elogio a Zenobia y revela con este bello poema
la unidad de conciencia de una personalidad integrada. Pero hay otro
aspecto de este poema que no debemos dejar de comentar: Venus, ademas
de ser la estrella més brillante del cielo, es también, como sabemos, la diosa
del amor y la belleza. La evocaciéon de Venus aqui nos recuerda que aparece
dos veces en el Diario, una vez para simbolizar en la primera travesia del
barco por mar el fracaso del nacimiento del amor, expresiéon de la duda y
miedo del «corazén de nifio» del viajero, y la segunda vez en el viaje de
regreso, para simbolizar el nacimiento del amor en el mar y la plena
realizacion del renacer del poeta en el nuevo mundo representado por su
novia. Venus también tiene su historia en el Diario y enriquece nuestra

lectura de «Sdlo ta».

Otro poema de esta elegia a Zenobia, que estd estrechamente relacionada
con el Diario, se titula «El color de tu alma». El alma «ya vista» tiene el color
de puro oro, simbolo de méaximo valor para el poeta. Este poema ha sido
explicado de una manera muy iluminadora otra vez por la profesora Palau
de Nemes. Me limitaré entonces a comentar brevemente los tltimos versos

de este bello soneto que cito a continuacion:

El color de tu alma; pues tus ojos

se van haciendo ella, y a medida
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que el sol cambia sus oros por sus rojos
y th te quedas palida y fundida,
sale el oro hecho tu de tus dos ojos

que son mi paz, mi fe, mi sol: jmi vida!

El sol y el oro también tienen su historia poética y contienen todo el
significado acumulado establecido por la nueva semdntica poética iniciada
en el Diario. El sol en esta obra de 1916 es el elemento clave que impulsa la
voluntad del viajero a enfrentarse con la realidad de un nuevo futuro y que
favorece el florecimiento del nuevo amor del poeta a lo largo de Estio y el
Diario. De hecho, cuando el viajero del Diario resuelve su dilema interior y
supera lo que €l llama sus «males infantiles» hacia el final de la cuarta parte
del Diario, se anuncia dramdaticamente este momento critico en el poema
181, titulado «Amanecer», y es el amanecer mas espectacular en toda la
aventura del viajero. Este poema nos revela que la crisis de transicion de
nifio a adulto ha dado un paso decisivo en la transformacién espiritual de
la personalidad poética. El sol estalla entre las nubes de cobre de la
madrugada en términos que presagian el triunfo. La plata de la luna,
obsesion del nifio en el poeta, es sustituida por el oro del sol, maximo valor
del adulto renacido. El efecto de su derramamiento amarillo sobre el agua
impregna al mundo resucitado con una nueva vitalidad, causando un
«nuevo arreglo del universo» que implica a su vez una redefinicion del ser,
una nueva madurez en el poeta.” De hecho, inmediatamente después, en el
poema 182, titulado «Oro mio», se anuncia con triunfo y alegria la
liberacién de su alma de los problemas del pasado y la preparacién del

corazén para aceptar «la plenitud de lo increado»:

7 Diario de un poeta reciencasado, cit., pags. 244-245.

La imagen y presencia de Zenobia en la obra de Juan Ramén Jiménez



Residenca de studiantes

Vamos entrando en oro. Un oro puro
nos pasa, nos inunda, nos enciende,

nos eterniza.

Sobre el mar, mas azul, el sol, mas de oro,
nos libra el alma, nos dilata
el corazén tranquilo

hasta la plenitud de lo increado.

iOro, oro, oro, oro, oro,
solo oro y todo oro, no més que oro

de musica, de luz y de alegria!

jAy, que torno a la llama,

que soy otra vez ya la lengua vival!

El sol con su puro oro sefiala de la manera mas dramatica la liberaciéon del
poeta de las obsesiones del pasado, su renacer sobre el mar y la
revitalizacién de su lengua poética debido al efecto transformador del amor

de Zenobia.

Volviendo ahora al poema «El color de tu alma», en De rios que se van,
podemos apreciar mejor el significado simbélico del sol y del oro y su
maximo valor en la experiencia del poeta, a la luz del drama y aventura de

Estio y Diario de un poeta reciencasado. En «El color de tu alma», el poeta
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identifica a Zenobia totalmente con el sol y describe su alma «ya vista» con
el color de puro oro, y asi eleva y exalta a su amada hasta el maximo,

confiriéndole el supremo valor vital, creador y espiritual.

Finalmente, debemos reflexionar un momento sobre la perfeccion del titulo
de esta obra, De rios que se van. Evoca la famosa elegia de Jorge Manrique y
reconocemos en seguida que estos rios son vidas, las de Juan Ramoén y
Zenobia, que van a dar en la mar. El tema del mar estd implicito en esta
frase poética y aparece explicitamente repetidas veces a lo largo del
poemario. De rios que se van, como titulo de la ultima obra del poeta, es la
culminacién y coronacién de su obra total, centrada como estd en origen y
destino, principio y fin, representado por la poderosa imagen vy
significacion del mar. El mar es, sin duda alguna, una de las presencias e
imagenes mds importantes en toda la obra de Juan Ramoén. En el poema en
prosa, Espacio, la voz poética evoca y dialoga con el rio Hudson de New
York y con los varios mares de su vida. En un momento en medio del largo
«Fragmento primero», dice: «Para acordarme de por qué he nacido, vuelvo
a ti, mar. El mar que fue mi cuna, mi gloria y mi sustento; el mar eterno y
solo que me llevé al amor».8 El mar es una presencia constante en los
paisajes entrafiables de su pueblo natal de Moguer. El mar es un poderoso
protagonista que le llevé a su amor en su obra mas importante, Diario de un
poeta reciencasado en 1916. El mar le llevo al exilio veinte afios después para
empezar una nueva vida en las Américas. Y este viaje por mar de 1936 es el
tema de muchos poemas contenidos en la bella obra escrita en esa época,
En el otro costado (1936-1942). El tema del mar vuelve a ser central en los tres

fragmentos del gran poema en prosa, Espacio, escritos en 1941, 1942 y 1954.

8 Lirica de una Atldntida, cit., pag. 100.
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Y es el mar otra vez que le lleva al poeta a Argentina en 1948 y al hallazgo y
mistica unién con su dios en la gran obra Dios deseado y deseante, escrita
hacia el final de su vida entre 1948 y 1952. Finalmente, en la dltima obra,
escrita entre 1951 y 1954, es el mar una vez mas el que les espera a él y a
Zenobia al final del rio de la vida. En este sentido, el titulo, De rios que se
van, es perfecto. Es la culminacién de una obra total marcada por el mar en
todas las etapas de la vida del poeta: nacimiento, infancia y juventud, amor,

matrimonio, exilio, encuentro con su dios y muerte.

Uno de los poemas que capta mejor el clima emocional y la complejidad y

delicadeza de la situacién es el soneto «Concierto»:

Echada en otro hombro una cabeza,
funden palpitacion, calor, aroma,
y a cuatro ojos en llena fe se asoma

el amor con su mas noble franqueza.

iUnién de una verdad a una belleza,
que calma y que detiene la carcoma
cuyo hondo roer lento desmorona

por dentro la minada fortaleza!

Momento salvador por un olvido
fiel como lo anteterno del descanso:

la paz de dos en uno.
Y que convierte

el tiempo y el espacio, con latido

de rios que se van, en el remanso

La imagen y presencia de Zenobia en la obra de Juan Ramén Jiménez



Residenca de studiantes

que aparta a dos que viven en la muerte.”

Una vez mas nos conviene recurrir a Graciela Palau de Nemes para una

exposicion sentida y exacta de este bello poema. Explica la profesora:

En la primera estrofa se expresa el amor de toda una vida: la «verdad» y la
«belleza» de la segunda estrofa es la de ese mutuo amor capaz de detener «la
carcoma». El hablante usa el exacto nombre de la enfermedad de la amada en
una metafora en la que ella es «la minada fortaleza» que se desmorona al roer
de la enfermedad. La tercera estrofa expresa la trascendencia de ese amor de
ellos que les hace olvidar, que les llena de paz porque, como dice la tltima
estrofa, es capaz de convertir la premura del tiempo que les queda, en un
remanso [. . .] En su totalidad el poema expresa, no ya la angustia de los
irremediablemente condenados a muerte, y nétese que Juan Ramoén se incluye,
son «dos» los que viven en la muerte; sino la certidumbre de que la fe y el amor
que se tienen son capaces de llenarles de paz y hacerles olvidar su tragedia. Este
es el tono de la serie De rios que se van, bien mirados, los poemas no son un

lamento, sino un acto de accién de gracias a la esposa fiel, generosa y noble.10

Como indica esta interpretaciéon tan justa, el milagro de esta obra, el
milagro del arte poético de Juan Ramoén y la grandeza de Zenobia que
inspira su arte, es que a pesar de las tristes y tradgicas circunstancias en que
se escriben varios de estos poemas, con Zenobia gravemente enferma, el
poeta logra transmitir una sensacion de paz, amor, belleza, trascendencia y

renovacion a lo largo de su hermosa elegia.

? Lirica de una Atldntida, cit., pag. 364.
10 Inicios de Zenobia y Juan Ramon Jiménez en América, cit., pag. 206.
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